Ennio Floris: Chronique de Marie-Madeleine
Dalmanutha

Chapitre 9 - Dalmanutha :

Le signe venant du ciel

i u cours du repas, une des
| sceurs nous a annoncé
que Leévi et Judas vien-
= draient rendre visite a Je-
sus. La perspective de revoir Judas
me troublait profondément : I’aver-
sion que j’éprouvais pour lui persis-
tait et je redoutais toujours ses intri-
gues. Je profitais d’un moment ou
Jésus était seul :

- J’avais oubli¢ de te dire que j’ai eu
un long entretien avec Judas. Apres
un discours sans queue ni téte pour
me déclarer qu’il était épris de moi,
il m’a confié¢ vos divergences. Ce-
pendant il s’estime li¢ & toi pour la
vie et la mort, dans un destin inéluc-
table. Cet aveu m’a effrayée, bien
plus que ses avances, car je I’ai trou-
Vé trés sincere.

- C’est vrai, nous sommes 1rrévoca-
blement liés, méme si nous ignorons
I’issue de notre union. Nous reéagis-
sons comme les personnages d’une
parabole que nous comprenons dif-
féremment parce que nous n’avons
pas le méme critére d’interprétation.
Judas a une approche humaine, qui
cherche a adapter les moyens aux
fins : son attitude est celle d’un hom-

me intelligent qui ne considére que
I’efficacité. Il en va ainsi de toute
ccuvre humaine, mais D’ceuvre que
Dieu m’a confiée n’est pas de ce
monde, méme si elle se reéalise ici-
bas. Dieu en fixe les moyens comme
les fins et moi, en accomplissant cet-
te ceuvre, je dois interpréter les si-
gnes pour decouvrir les moyens éta-
blis par le Seigneur.

- Judas m’avait déja parlé de votre
divergence sur le signe. Il craignait
que son attente freine ou limite ton
action, alors que la situation exigeait
tout ton engagement.

- Il aurait sans doute eu raison, s’il
s’était agi d’une entreprise de ce
monde ou I’homme est [’arbitre,
mais pas dans une mission dont Dieu
est le maitre. Je suis propheéte, et non
artisan d’un exploit humain, méme
s’1l s’agit de libérer les hommes de
conditions d’existence qui les enli-
sent, ou de pouvoirs qui les exploi-
tent. Comme prophéte, je dois scru-
ter les signes, c’est-a-dire lire dans
les evénements de la vie la volonté
de Dieu. Je ne suis pas venu pour
faire ma volonté, mais celle de Dieu.
- Je redoute que ce conflit ne vous
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enferme dans une contradiction qui
n’aurait d’autre issue que la mort !

- Tu pourrais le craindre, Maria, si
les conflits ne dépendaient pas aussi
de la vie de I’lhomme. Crois-tu qu’en
nous aimant nous echapperons a la
mort ? Méme si ’amour est plus fort
que la mort, le jour viendra ou il de-
vra se mesurer a elle...

On frappa a la porte.
- Voici Judas et Lévi !
- Oui, Judas ! a répondu Jésus d’un
ton si calme et si rassurant que je me
suis sentie apaisee.

Je me suis efforcée d’embrasser Ju-
das sans trahir ma géne, mais il m’a
été impossible de lui sourire. Par
contre, j’ai €té heureuse d’embrasser
Lévi qui a aussitdt ressuscité en moi
les souvenirs des noces, le banquet,
les chants, nos cceurs ouverts sur un
monde transfiguré par [’amour.
Comme tout peut changer en si peu
de temps ! D’ailleurs les mines at-
tristées de Lévi et de Judas, le regard
soucieux de Jésus, m’en fournis-
saient la preuve. Curieuse d’entendre
ce qu’ils diraient, j’étais plus attenti-
ve qu’a D'ordinaire, tout en m’affai-
rant pour les accueillir.

- Comment vont les choses ici, a Ca-
pharnaim ? a demandé Jésus.

- Maitre, a dit Lévi, les pharisiens et
les hérodiens se sont coalisés contre
tol : n’ayant pas réussi a s’emparer
de toi, ils se sont unis pour t’aliéner
le peuple. Ils se montrent tres atten-

tifs aux besoins des pauvres et des
malades, et trés généreux ; ils profi-
tent de I’occasion pour les interro-
ger, les troubler et les pousser a t’ac-
cuser.

- Les pauvres et les malades se pré-
tent-ils a ce jeu ?

- Tu sais comme moi, Maitre, a re-
pondu Judas, que les pauvres sont a
mi-chemin entre hommes et bétes :
ils n’existent que pressés par leurs
besoins, ne jaugent pas les hommes
et les situations a 1’aune de I’honné-
teté, mais a celle de 'utilité¢ qu’ils
peuvent en attendre. Qui donne
beaucoup est un sauveur, méme si
c’est un tyran comme Tibére, un
loup comme Hérode, ou un renard
comme notre roitelet de Galilée.

- Il est donc étrange que Dieu appel-
le ce sous-homme, ce « minus », a
devenir Son fils ?

- Ce probléme m’a tracass¢ dés le
jour ou je t’ai rencontré, Maitre.
J’incline a penser que Dieu a réduit
ces hommes a la condition animale
pour offrir aux libérateurs qu’ll en-
voie une force brutale pour écraser
les exploiteurs.

- Cela serait possible si Dieu était
I’auteur de leur infamie, mais les
pauvres et les affligés connaissent
cette condition a cause des puissan-
ces du mal. Pour moi leur existence
est le signe d’une intervention créa-
trice de Dieu. Ces hommes sont ce
qui reste de I’humanit¢ que Dieu
avait créée souveraine, a qui Il avait
donné le pouvoir de transformer et
de maitriser la terre. Dieu viendra
pour modeler ce « reste » et lui in-
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suffler I’Esprit de vie pour une nou-
velle création, une résurrection de la
mort.

- Si cette condition est un signe,
c’est maintenant qu’il faut agir !

- Que faire ? Sommes-nous des sau-
veurs envoyes par Dieu pour écraser
les pouvoirs oppresseurs par la force
des masses, ou au contraire 1’holo-
causte que ces mémes pouvoirs im-
molent, a leur insu, pour la rédemp-
tion des hommes ?

- Je constate, Maitre, a réparti Lévi,
que les pharisiens et les hérodiens se
préparent a ce sacrifice ! Leur coali-
tion tend un filet auquel nous ne
pourrons pas échapper. Ils rassasient
les pauvres et soignent les malades
pour les interroger sur la fagcon dont
tu as opéré guerisons et exorcismes.
Ces malheureux répondent sans ar-
riere-pensées, spontanément, en s’ar-
rétant aux details, ce que souhaitent
les enquéteurs.

" C’est un prophéte, disent-ils, mais
NOUS Sommes surpris par sa maniere
d’opérer les guérisons, par 1’imposi-
tion des mains, par les massages a la
salive, parfois par la violence de ses
gestes. La pratique de ses exorcis-
mes est plus étrange encore car, sans
qu’il invoque Dieu, les démons lui
obéissent comme s’il était leur
chef ". Les pharisiens sement le
trouble en eux :

" Ce n’est pas ainsi qu’Elie et Elisée
ont guéri. Certes, c’est un prophete,
mais il agit en dehors de nos tradi-
tions... Ce n’est pas un prophcte
comme les autres, dont 1’authenticité
est confirmée par les ceuvres : les

prophétes ont realisé des prodiges
démontrant qu’ils ¢€taient envoyés
par Dieu. Moise a fait pleuvoir du
pain, Elie du feu, Elisée a ressuscité
des morts ; mais Jésus, qu’a-t-il
fait ? Des guérisons banales ou dou-
teuses.

" De plus, les prophetes ont tous été
irreprochables dans leur vie privée,
observant le jelne et les purifica-
tions, tandis que Jésus mange et boit
avec des prostituées et des pécheurs.
Il s’est méme uni a une femme de
mauvaise vie ! Certes, les voies du
Seigneur sont mystérieuses et toutes
ces choses sont peut-&tre des énig-
mes, mais il devrait donner des si-
gnes pour qu’on le croie, de vrais
signes qui viennent du ciel. Il y va
d’ailleurs de son intérét, selon 1’or-
donnance donnée par Moise a tout
homme qui se prétend prophete ".

« Les malheureux se laissent circon-
venir : " Oui, il doit donner un signe
du ciel, sinon comment pourrions-
nous savoir s’il est vraiment un pro-
phete, ou seulement un magicien et
un charlatan ? "

« Ainsi les pharisiens interrogent et
recherchent des témoins, les scribes
verbalisent pour préparer les chefs
d’accusation, et leurs dossiers sont
pleins de témoignages ou tu apparais
comme un faux prophéte, un homme
possédé par les démons, un trans-
gresseur de sabbat et des traditions,
un blasphémateur !

- Je dois ajouter, a repris Judas, que
tout en préparant le proces, ils vou-
draient te faire condamner par juge-
ment populaire. Ils veulent profiter
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de ton retour, qu’ils attendent avec
impatience, pour pousser vers toi les
gens acquis a leurs intrigues et leur
faire exiger de toi le signe, selon la
procédure traditionnelle de dénon-
ciation des faux prophétes. Si tu le
donnes, tu seras en principe sauveé,
mais si tu ne le peux pas, ou si tu re-
fuses, le peuple te lapidera. Ainsi les
pharisiens n’auront pas a intenter un
proces, ce qui serait plus long et plus
compliqué, car le roi craint de se
charger de la mort d’un autre pro-
phete.

Au moment ou Judas prononcait ces
paroles, j’apportais des fruits. Je
tremblais tellement que le plateau
m’a glissé des mains et j’ai di serrer
fortement les paupiéres pour éviter
de pleurer. « Oh, Maria, m’a dit Jé-
sus, je parie que tu as frémi parce
que tu te doutes que je ne donnerai
pas le signe ». Il s’est levé pour me
faire asseoir a sa droite, puis a ra-
masse les fruits. « On dirait que Dieu
a ordonné au temps d’accélérer son
cours pour avancer la saison de la ré-
colte. Voila des fruits qui tombent du
ciel I'»

Puis, se rasseyant, il a offert un
fruit a chacun de nous : « Ils veulent
empécher I’amour de régner sur la
terre, mais ’amour est plus fort que
la mort. Quel autre signe que 1’a-

mour puis-je donner ? » 11 s’est mis a
croquer une pomme et nous 1’avons
imité, méme si nous n’en avions au-
cune envie. Puis il a renoué le dialo-
gue :

- Avant les pharisiens, les baptistes
m’avaient demand¢ un signe, et Dieu
leur a donné ce signe !

- A ce moment, tu avais du temps
devant toi, a répondu Judas, car ils
t’ont envoyé dans le désert. Cette
fois, ils ne te laisseront aucun deélai.

- As-tu peur pour moi, ou pour toi ?

- Pour toi et pour moi, Maitre. Tu
sais comme moi que rien ne peut
nous separer, quel que soit le sort de
chacun.

- Il nous reste a tenter d’échapper au
mauvais sort. Faites qu’a leur retour
les disciples se retrouvent hors du
territoire d’Hérode... A Dalmanutha,
de I’autre c6té du lac, dans ce lieu
désert que j’ai visité aprés mon dé-
part de Capharnaim. Préparez les
barques et faites-les avertir.

- Et si nos adversaires viennent a
Dalmanutha ?

- Alors, nous adopterons ton proce-
dé : nous dégainerons nos épeées,
nous ordonnerons aux aveugles de
saisir leurs batons et nous frapperons
jusqu’a ce qu’ils rendent I’ame ; puis
nous souleverons le peuple contre
Hérode et les pharisiens... Judas, il
est des moments ou il faut agir com-
me des colombes, puis s’envoler... Si
nous y parvenons, peut-étre y ver-
ront-ils le signe du ciel.
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Le retour des disciples

O \&'g ésus s’opposait a ce que
%; £23 les femmes se rendent a
L€ D9 Dalmanutha, car cela

£ pouvait étre dangereux,
mais j’ai supplié de 1’accompagner.
Pourquoi éviter le danger, quand
notre amour nous liait pour la mort
comme pour la vie ? J’ai tant insisté
qu’il s’est laissé fléchir, a condition
que je sois accompagnee par Salo-
mé.

Nous sommes partis dans trois
barques, équipées de filets comme
pour la péche. J’étais silencieuse,
émue de refaire le méme voyage que
Jésus dans sa fuite. Je regardais Dal-
manutha dans le lointain, comme
lors de ce depart mais animée par
d’autres sentiments. Alors, c’était
dans le soleil couchant une terre
lointaine qui me privait de lui ;
maintenant 1’aube pointait et j’ap-
prochais a mon tour de ce lieu.
J’étais encore obsédée par le signe,
mais ’éclosion de la lumiére et le
scintillement des eaux sous les cou-
leurs dansantes me ravissaient.

Au fur et 2 mesure qu’on se rap-
prochait, j’apercevais Dalmanutha
plus distinctement, rocher sauvage
qui ne peut abriter que des fugitifs
ou des naufragés. J’eus le cceur
serré, comme si ce lieu devait une
fois de plus me dérober celui que

J’aimais et I’¢loigner de moi une
derniére fois. Je me suis serrée con-
tre lui : « Rabboni, dis aux rameurs
de s’arréter. C’est si bon de rester
ici, bercés par les ondes, a I’aube de
ce jour de printemps ». Jésus m’a
embrassée, cependant que Pierre et
André accompagnaient toujours
d’ahans saccadés le glissement des
rames sur les vagues du lac.

Pendant 1’accostage, j’ai demandé
a Jésus :
- Comment pourras-tu trouver un
sentier ?
- Entre les rochers on découvre tou-
jours des pistes tracées par ’eau, le
vent ou des animaux ; nous nous
laisserons guider par notre instinct...
Viens.

Il m’a prise par la main pour m’ai-
der a grimper, et m’a conduite sur
une esplanade. « Ici, tu es dans le de-
sert ! » Le sol etait aride, pierreux,
de rares herbes pointaient dans les
fentes des rochers. Capharnaim, au
loin, se reflétait dans le lac. Une im-
pression étrange m’envahissait, j’a-
vais I’'impression d’un dédoublement
de mon étre : perchée sur ces ro-
chers, j’étais transportée la-bas, a
Capharnaim, a Magdala. Je regar-
dais, la, devant moi, et je revivais
mes souvenirs, mes passions, mes
angoisses. Alors, je me suis surprise
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a m’aimer... de loin ! « Lorsque Jé-
sus est loin de moi, m’aime-t-il com-
me je le fais de moi-méme en cet
instant ? » Un sentiment de nostalgie
s’emparait de moi, et je m’abandon-
nais a une langueur douce et doulou-
reuse, entre sommeil et mort. Me
rapprochant de Jésus, je lui ai mur-
muré :

- M’aimes-tu ainsi, Jésus, quand tu
es loin de moi ?

- Ainsi ? Que veux-tu dire ?

- Comme je m’aime de loin, car je
me trouve loin, trés loin de moi...

Jésus a pris ma téte dans ses
mains : « Oui, je t’aime ainsi, com-
me tu t’aimes ! »

Entre-temps, les autres disciples
¢taient arrivés 1’'un apres 1’autre. Ha-
rassés, ils étaient heureux de se re-
trouver, rayonnants de I’expérience
qu’ils venaient de vivre.

- Ohé, Ceéphas, as-tu pris de gros
poissons ?

- Salut, Jean, as-tu appris a avoir les
pieds sur terre ?

- Oh ! Petit Jacques, travailles-tu
plus que jadis pour ton frere ?

- 11 est plus facile d’équarrir un tronc
pour en faire une poutre que de de-
grossir les hommes, a-t-il répondu.

- Salut, Judas, t’es-tu fait du souci
pour nous, ce mois-ci ?

Avec des rires joyeux, ils s’em-
brassaient, se donnant des tapes vi-
goureuses sur les épaules. Quant a

moi, je n’arrivais pas a détourner
mes regards de la lointaine Caphar-
nalim. J’ai fait remarquer a Jean :

- Nos fréres sont gais parce qu’ils
ignorent ce qui se passe a Caphar-
nalim : les voila de retour, alors leur
joie éclate, mais la situation actuelle
leur interdit de rentrer chez eux, dont
ils sont si loin, si loin...

- Par-1a, Dieu veut nous arracher a
notre terre natale et nous ouvrir a
tous les hommes. Nous nous trou-
vons ailleurs, dans un endroit de la
terre qui touche au ciel... Regarde,
Maria, le lac et les villes qui le bor-
dent nous interpellent comme si nous
les avions abandonnés pour tou-
jours !

- Quand ce morceau de terre aura re-
pris sa place dans nos vies, je crains
que notre joie ne s’évanouisse !

- S’il en était ainsi, les pharisiens se
garderaient de demander a Jésus un
signe du ciel. La terre pourrait-elle
recevoir un signe plus parfait que
I’amour ? Pour I’heure, notre com-
portement en sera la parabole.

A son invitation, nous nous sommes
rassemblés autour de Jésus : « Fre-
res, vous avez donné libre cours a
votre joie, racontez-moi maintenant
VOS expériences. »

Je ne rapporterai que I’essentiel de
ces réecits. lls étaient reconnaissants
de la confiance que Jésus leur avait
témoignée, mais s’étaient trouvés
comme des enfants sevrés du sein
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maternel. lls avaient été bien ac-
cueillis dans la plupart des villages.
On appréciait particuliérement qu’ils
soient pauvres, préts a partager leur
travail comme leur nourriture. lls
étaient timides, mais le fait de parler
en paraboles leur facilitait I’annonce
du message. lls parvenaient a expri-
mer les mysteéres de Dieu en s’appu-
yant sur 1’expérience de chacun. A
leur grand étonnement, ils avaient
constaté que tous, Juifs et étrangers,
attendaient la venue de Dieu : Jésus
avait bien raison de déclarer les pau-
vres et les malheureux heritiers du
Royaume.

- Vous avez eu beaucoup plus de
chance que moi, leur a dit Jeésus, car
partout, et surtout dans les synago-
gues, on m’a chassé. Le peuple re-
cherche Dieu dans son coeur, mais
les pharisiens s’attachent a la lettre
des Ecritures. Le cceur unit, la lettre
divise. Mais je suppose que, vous
aussi, vous étes passes par quelques
expériences  difficiles. Comment
Vous en étes-vous tirés ?

- Maitre, a dit Pierre, 1l m’est arrivé
une chose étrange — drble aussi —
qu’il faut que je raconte. Je me trou-
vais je ne sais plus ou, certainement
chez des non-Juifs qui s’exprimaient
en araméen. Comme j’avais parlé
avec eux des esprits mauvais, ils me
présenterent un homme possédé par
I’esprit... du veau !

« Chez vous, ai-je demandé, les

esprits mauvais sont-ils des ani-
maux ?

" Pas exactement, mais des esprits
supérieurs transforment parfois les
hommes en animaux : en bceuf, en
veau, en chien, en serpent... Certes
ils ne deviennent pas vraiment des
animaux, mais ils en prennent
d’une certaine manicre la forme et
ils vivent comme eux.

« Je comprends, maintenant, pour-
quoi Nabuchodonosor fut con-
damné a vivre comme un beceuf, se
nourrissant de ’herbe des champs.
« J’ai observé le possédé. Bien
que d’age mir, il avait 1’aspect
d’un garcon dodu, a la grosse téte
et au visage rougeaud recouvert de
quelques poils. Son nez écrasé
laissait entrevoir une muqueuse
rouge vif ; ses yeux ronds, immen-
ses, étaient vides. Il avait bien
I’apparence d’un veau ! Prié de
I’exorciser, je n’ai pas eu le coura-
ge d’avouer que je n’en avais pas
le pouvoir : m’étant rappelé la fa-
con dont tu chasses les démons, je
me suis concentré pour puiser ma
force dans I’énergie de Dieu, et
j’ai fixé le possédé : " Esprit mé-
chant, je te Iordonne, quitte cet
homme ! "

« Mais le possédé se tenait devant
mol, toujours aussi veau, les yeux
exorbités. Puis il s’est mis a rire,
d’abord sournoisement, puis plus
bruyamment, jusqu’aux éclats. En
le voyant rire, tout le monde s’y
est mis a son tour... et moi aussi.
C’était vraiment dréle !
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Le conte de Céphas a fait aussi
pouffer tous les disciples, mais Jésus
est resté triste et pensif. Ce récit ne
m’a pas paru risible, a moi non plus :
7’y ai vu l’avertissement que nous
étions encore trop inexpérimentés
pour mener a bien la tache du Ro-
yaume.

Aprés Pierre, Jean demanda la paro-
le : « Maitre, je vais raconter un fait
qui me trouble profondément et sur
lequel je ne cesse de m’interroger.
J’étais certainement aussi dans un
hameau de non-Juifs. On m’y avait
bien accueilli et, vu mon age, on
avait permis aux jeunes filles de
s’entretenir avec moi.

« Je suis entré dans une maison ou
gisait une jeune morte. J’ai ét€¢ bou-
leverse, surtout apres avoir parlé aux
autres qui, elles, étaient bien vivan-
tes. La beaut¢é de la morte m’a
¢bloui. Je n’ignorais pas que les fem-
mes endormies sont tres belles, mais
je n’avais pas encore contemplé une
morte. Cette beauté dépasse 1’imagi-
nation ! On aurait cru qu’elle était
montée au ciel pour réapparaitre sur
terre dans une image transfigurée et
révéler le miracle de la création. " Si
cette image pouvait s’animer, elle
serait la premiére femme nouvelle a
revenir du ciel sur terre a travers la
mort : la femme qui ne serait plus
une parabole de I’épouse du Royau-
me, mais sa réalité vivante ". Je ré-
vais en la contemplant : " Apres tout,
qui me dit qu’elle est morte et non

simplement endormie, attendant un
souffle d’amour pour vivre pleine-
ment ? "

« Entre-temps la pleureuse, assise a
son chevet, entreprit une lamentation
funébre. Elle était agée mais encore
belle, ses cheveux noirs defaits sur
ses épaules. Sa voix caverneuse était
ferme et forte :

O mort, tu as 6té cette gentille
Au monde des voyants et des vi-

[vants !
Qui peut la remplacer dans sa fa-
[mille ?
Vers qui iront ses douloureux
[amants ?

Je pleure, hélas ! Pour elle et je
[vacille
Devant la cruaute de ta faucille.

" Chanteuse, lui ai-je dit quand elle
s’est tue, es-tu siire qu’elle est mor-
te ? Elle est si belle et fraiche que je
n’arrive pas a le croire... je veux dire
éternellement dans la mort, et non
appelée a revivre sous une autre for-
me...

" Qui es-tu, jeune homme ? Es-tu un
sectateur de Zarathoustra, pour croi-
re & la résurrection des morts ? Nous
savons que personne ne peut sortir
des enfers, une fois qu’il y est en-
tré... Orphée lui-méme, de sa divine
voix, n’est pas parvenu a en extraire
Eurydice !

" Je ne pensais pas a une resurrec-
tion ; seulement que cette jeune fille
n’est pas morte, mais qu’elle dort.

" Attends que les derniers échos de
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ma lamentation soient éteints, et je
répandrai un parfum de rose pour
transformer cette chambre mortuaire
en chambre nuptiale. Va, jeune hom-
me, réveille la petite qui dort du
sommeil de la mort !

« Me souvenant d’Elie et de toi,
Maitre, quand tu rappelas a la vie la
fille de Jairus, je me suis étendu sur
le corps, bouche sur bouche, pour
insuffler mon haleine. J’éprouvais
des sensations excitantes, un plaisir
intense, a penser que ma respiration
ne se perdait pas inutilement dans
I’air mais devenait un esprit dans un
corps sans vie. Cette sensation éveil-
lait mon imagination jusqu’au sou-
venir oubli¢ de la création. J’embras-
sais la femme au-dela de la femme,
la femme incarnée mais libérée de la
passion, de D’instinct et de I’attrait
sensuel ; la femme qui n’attire plus
I’homme vers la terre, mais vers le
ciel, devenue elle-méme la personni-
fication du miracle de beauté et de
douceur que son corps deévoile, le
baiser a une femme devenue ange.

« Cette sensation fut de courte durée.
L’haleine que je soufflais revenait a
ma bouche, mais était-ce la méme ?
C’était bien la mienne, mais renvo-
yée par une autre... par la mort qui se
tenait au dedans de la jeune fille. Je
me suis rappelé qu’apres la mort ’a-
me reste trois jours durant comme un
fantbme, errant dans le corps ou au-
tour de lui, avant d’entrer au Schéol ;
pendant ce temps la mort, comme
une chienne, est préte a se lancer sur
quiconque tenterait de lui ravir sa
proie.

« Avec courage et force, je luttais
contre la mort. J’insufflais encore
mon haleine, qui m’était a nouveau
renvoyeée. Je donnais la vie, je rece-
vais la mort. J’ignore si la jeune fille
eprouvait quelque chose, mais je sais
que le souffle qui me revenait était
insupportable. 1l était si glacé, nausé-
abond et sulfureux que j’étouffais.
La mort devait venir du chaos origi-
nel, de I’absence de lumiére, d’ordre,
de mouvement, d’amour ; le néant
contre I’étre ; je voyais Dieu planer
en Esprit a la surface du chaos. Je
résistais toujours, je soufflais, souf-
flais. ..

« Les voisins et les proches venus
veiller la morte suivaient la lutte.
Deux hommes prirent méme un pa-
r:

" C’est le garcon qui va gagner : il a
du souffle et il aime cette fille plus
que sa vie.

" Non, il sera vaincu. Il I’aime, mais
méme morte, la femme est plus forte
que I’homme... Elle va I’entrainer
aux enfers pour la danse nuptiale
qu’il souhaite tant !

« Le souffle court, je sentais le froid
me gagner et le sang se retirer de
mes veines. La pleureuse s’était le-
vée et j’entendis sa voix, profonde et
gutturale :

Arréte donc ton défi de victoire :
Qui pourra te voler ta triste proie ?
Va aux enfers, & mort, chercher la
[gloire,
A ce gargon n’enléve pas sa joie.

« Mon haleine ne ressortait plus :
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certaine de conserver son butin, la
mort m’avait abandonné. Je me suis
détaché du corps et mes yeux se sont
dessillés. Je me sentais aussi fragile
et tremblant qu’un poussin au sortir
de I’ceuf, tout baignait dans une at-
mosphére d’étrangeté, je sortais d’un
réve. La fille gisait, bien morte, sur
sa couche.

" Jeune homme, m’a dit la pleureuse
en cherchant mon regard perdu, tu
connais maintenant le sommeil de la
mort. Tu as fait preuve de courage,
tu as cru I’amour plus fort que la
mort, mais elle t’a convaincu que
rien ne lui résiste, sauf I’amour voué
a la mort. Sache que tu ne pourras
vivre heureux que si tu restes vierge,
car tu as recu le baiser d’une morte :
elle a laissé sur tes lévres une macule
qui tuera la femme qui y portera les
siennes.

Ces paroles semeérent la confusion
parmi les disciples : tous tentaient
d’apercevoir la trace du baiser de la
mort.

- Tu as un point noir a la commis-
sure des levres, dit Jacques.

- Le coin de la bouche est rouge
comme du feu, dit Simon.

- Il y a une petite cicatrice, comme
une morsure... Oui, la mort 1’a mor-
du ! Renchérit Thomas.

Chacun y allait de son diagnostic,
voyant une éraflure, une tache, une
enflure... Les regards se porterent
enfin sur Salomé, qui était restée a
I’écart, silencieuse, comme si le récit
de Jean ne la concernait pas. Elle
s’approcha de lui et I’embrassa lon-
guement, passionnément, sur la
bouche : « Tu vois, cela ne me fait
pas mourir de toucher ta bouche
blessée par le baiser de la mort :
I’amour est plus fort que la mort.
Pourquoi as-tu préferé une morte a
une vivante ? Il n’y a pas de place
dans le royaume de I’amour pour des
vierges qui recherchent le baiser de
la mort ! » Dans un silence lourd
Salomé, altiere et glaciale, regagna
sa place.

Dans ce lieu aucune branche n’était
agitée par le vent, aucun oiseau ne
faisait entendre son chant. Dalmanu-
tha était vraiment ce désert ou rien
ne pouvait naitre, que ’amour ou la
haine. Jésus, qui s’était tu jusqu’a-
lors, rompit le silence : « Laissez les
morts ensevelir les morts ! Aimez-
Vous, si vous souhaitez échapper aux
affres de la mort. »

Personne n’a réagi, je n’ai méme
pas entendu I’écho de ces paroles :
une voix crie dans le désert !
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Comme une colombe

NPo® Cintervention de Salomé
S
J=W 2 nous avait tous boulever-
1225l ses - son geste nous avait
i donné la plus belle et la
plus significative lecon d’amour.
« Pourquoi cette histoire nous divise-
t-elle au lieu de nous unir ? » Je ne
trouvais pas de réponse. Je n’ai mé-
me pas eu le courage d’aller vers
mon amie pour lui exprimer ma so-
lidarité et ma gratitude. L amour ne
se reconnait pas seulement dans la
douceur, il est une force qui exalte,
saisit et transforme. Pierre nous ra-
mena a des soucis plus terre-a-terre :
- Fréres, rappelons-nous que nous
avons faim !
- Bonne idée, reprirent-ils tous.

Pierre et André descendirent aux
embarcations et ramenerent cing
gros pains et des poissons frits.

Jésus venait de couper 'un des
pains, quand nous vimes des gens
venir vers nous, certains en bateau
d’autres a pied, bloquant tous les ac-
ces. Les pharisiens, qui guettaient la
rencontre, s’approcheérent aussi pour
demander a Jésus le signe venant du
ciel. Et selon Jean, nous étions dans
le ciel ! A la vue de cette foule, au-
cun de nous ne s’est approché de Jé-

sus pour prendre la tranche de pain
et il est resté la main tendue, comme
dans I’attente de quelqu’un qui aurait
faim !

- Bonjour, Maitre, lui dit I'un des
nouveaux venus. Nous arrivons au
bon moment : apres ce voyage, nous
avons faim.

- Approchez-vous, freres, le Sei-
gneur vous a envoyés a I’instant ou
j’ai coupé ce pain, prenez et man-
gez...

- Tu ne prétends pas rassasier tout ce
monde avec si peu de pain ?

- Comment pouvez-vous le savoir ?
Si vous avez faim, venez, prenez,
mangez ! Vous verrez qu’en le parta-
geant, ce pain sera suffisant pour
tous. Il y a aussi des poissons ; n’ai-
mez-vous pas les poissons ?

- Si ! Si ! Mais vous n’en aurez pas
pour tous !

- Nous avons nos filets. Presque tous
nos fréres sont des pécheurs, capa-
bles de rapporter une péche assez
abondante pour eux, vous et tous
ceux qui affluent en ce moment.
Mais peut-étre préféreriez-vous une
autre nourriture ?

- Oui ! Nous voulons une autre nour-
riture : du pain qui vient du ciel !

- Et aussi des poissons du ciel, n’est-
ce pas ? Comment pourriez-vous
manger des poissons tombés du ciel,
quand vous refusez de manger les
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poissons de la mer ?

- C’est cela ! Du pain du ciel, et des
poissons aussi, si tu veux, pas pour
calmer notre estomac mais pour re-
nouveler le signe que Moise a donné
en faisant pleuvoir la manne !

- Est-ce seulement pour donner un
signe, ou aussi pour apaiser la faim
du peuple ?

- Nous ne sommes pas venus discu-
ter, mais te demander un signe : d’a-
pres Moise, tout homme qui se pré-
sente comme un prophéte et qui n’en
donne pas le signe sera mis a mort.

- Maintenant, vous parlez clair !
Vous n’avez pas faim du pain du
ciel, mais de ma chair, et vous avez
soif de mon sang. Mais ou lisez-vous
que Moise a dit que le prophete qui
ne donne pas un signe sera mis a
mort ?

- Dans la Loi du Deutéronome ; tu
dois bien le savoir, toi qui te fais ap-
peler « Maitre » !

- La Loi ne dit pas exactement cela.
Moise ordonne de tuer le prophéte
qui proclame parole de Dieu celle
que Dieu ne lui a pas inspirée, une
parole qui ne s’accomplit pas. Qu’ai-
je dit qui ne soit pas réalisé ?

- Tout, 6 homme ! Et pour étre plus
précis, ’annonce du Royaume de
Dieu.

- Je n’ai pas dit que le Royaume de
Dieu est accompli, mais qu’il va
s’accomplir, selon 1’annonce des
prophétes et aussi de Jean le Baptis-
te. Vous voulez me tuer pour cette
prophétie-la ? Ah ! Je comprends,
vous avez deja tue les prophetes qui
I’ont dit avant moi. Ne voyez-vous

pas qu’en cherchant a me tuer, com-
me vous l’avez fait des propheétes,
vous témoignez que je le suis vrai-
ment ?

- Hola ! Non seulement d’accusé tu
deviens accusateur, mais tu oses dire
que notre comportement révele ce
signe du ciel que tu ne veux, ni ne
peux, donner ?

- Oui : en cherchant a me tuer, vous
étes vous-mémes le signe du ciel que
vous attendez !

- Tu blasphemes et tu te rends ainsi
passible de la peine de mort !

Alors, ils se mirent a ramasser des
pierres pour le lapider.

- Hommes de la Loi, lapideriez-vous
un prophete avant qu’il ait donné le
signe ?

- Eh bien ! Donne-le nous, et vite !

- Je suis un prophéte envoyé par
Dieu non pas pour accomplir des si-
gnes, mais pour faire voir ceux qui
sont inscrits dans les événements du
monde et dans les actions des hom-
mes.

- Avoue que tu es un faux prophete,
puisque tu n’as pas le pouvoir d’ac-
complir des signes.

- Qui suis-je alors, si je suis un faux
prophéte ?

- Un magicien !

- A votre place, j’aurais peur, car le
magicien agit grace a la puissance
des démons. Croyez-vous facile de
lui resister ? Avec un magicien, il ne
pleuvra pas du pain, mais des ser-

Site de I’analyse réferentielle et archéologique : http://alain.auger.free.fr 12




Ennio Floris: Chronique de Marie-Madeleine
Dalmanutha

pents qui vous mordront au talon,
qui se faufileront sous votre tunique
pour vous piquer les fesses ! Il re-
pandra sur vous le feu qui vous ré-
duira en cendres; il pourra aussi
vous transformer en porcs ! Oui, en
pourceaux, vous les fils d’Abraham,
issus d’une génération noble, royale
et pure !

- Tu mens ! Tu n’as pas ce pouvoir,
nous en sommes sars.

- Mais alors, je ne suis pas un magi-
cien ? Pourquoi cherchez-vous donc
a me tuer ?

- Tu es un prestidigitateur !

- En ce cas j’aurais aussi peur, car
celui-ci dispose d’un pouvoir qui
vous depasse. Il peut tirer un lapin
de sa manche, et méme vous faire
avaler un ceuf et retirer un serpent de
votre bouche. Voudriez-vous le sai-
sir ? Il serait alors capable de se
transformer en colombe et de vous
échapper dans les airs !

- Deviens donc une colombe, et on
verra si tu peux nous échapper : nous
prendrons des pierres et des batons,
des arcs et des fleches ; nous ferons
de toi le signe qui descend du ciel
sous la forme d’une colombe morte !

Cette pique déchaina un fou-rire
général :
- Oui, transforme-toi en colombe !
Qu’on se réjouisse de t’écraser sous
nos pierres, de te prendre pour cible
de nos fléches, qu’on t’assomme
sous nos batons ! Nous en avons as-
sez, de toujours discuter !
- Soit ! Mais puisque tout signe vient
de Dieu, je vais le consulter pour sa-

Voir ce que je dois accomplir. Tenez-
vous préts, il se passera quelque cho-
se, que je sois prophete, magicien ou
prestidigitateur ! Et puisque vous
m’avez condamné a mort, permettez-
moi de confier mes dernieres volon-
tés a mes familiers.

Jésus rejoignit Pierre, ’invitant a
me faire reconduire avec Salomé a
Capharnaltim, et a s’embarquer lui-
méme et deux autres disciples pour
I’attendre sur une plage de la Déca-
pole, non loin d’Hyppos. Puis, gra-
vissant le rocher, il chercha un abri
pour prier.

Ceéphas et André prirent la grande
barque pour se diriger vers Hyppos ;
Salome et moi sommes montées a
bord de la petite, conduite par Jean
et Jacques. Assises a la poupe, nous
étions serrées 1’une contre I’autre.
Nous voguions depuis quelque
temps quand Salomé me dit :

- Si ’on me crevait les yeux, je crois
que la souffrance m’inciterait a
chanter encore, comme 1’oiseau
aveugle ! Maintenant on m’a arraché
le cceur, et je suis comme morte...
Jean peut bien m’embrasser, lui qui
s’est amouraché d’une morte !

- Oui, ai-je répondu apres un long
silence, nous sommes deux naufra-
gées qu’on ramene au rivage.

Jentendais la chute réguliere,
sourde et rageuse, des rames atta-
quant les vagues. « Ce bruit m’aga-

Site de I’analyse réferentielle et archéologique : http://alain.auger.free.fr 13




Ennio Floris: Chronique de Marie-Madeleine
Dalmanutha

ce ! Non, il n’a pas donné le signe !
Je sens les pierres arracher sa chair,
les coups de batons s’abattre sur son
dos, comme ces rames frappent la
mer. Cessez de ramer, par pitié, et
laissons-nous aller, portés par le
vent... »

Mais les deux freres se mirent a
ramer plus vite, comme si nous
étions des blessées a sauver de la
mort. Il me semblait que la barque
était soulevée par le vent, que les
deux freres la conduisaient comme
des anges, de leurs ailes battantes.
La colombe m’est revenue a I’es-
prit . « Salomé, ne soyons pas tris-
tes ! IIs n’ont pas pu le lapider, car
Dieu lui a donné des ailes de colom-
be et il s’est échappé. Chante encore,
Salomé, mais pas comme [’oiseau
aux yeux vides, comme I’oiseau per-
du en mer qui apercoit enfin le riva-
ge. »

Salomé s’est dressée, posant sa
main sur ma téte pour garder 1’équi-
libre et, tournée vers Capharnaiim, a
chanteé :

Tu as pris I’envol
Comme une colombe
Dans la nuit qui tombe,
Quand le rossignol
Chantait ta douleur
Aux amis du cceur.

Ne pleurez plus, 6 filles,
Apaisez-vous, garcons,
Donnez a vos familles
Ses salutations.

Il reviendra un jour,
Répondre a votre amour.

Au matin, tout le village ne parlait
que de I’événement. Les pharisiens
et leurs acolytes avaient d’abord sur-
veillé Jésus qui priait a ’angle d’un
rocher. Convaincus qu’il serait inca-
pable de donner un signe, ils firent
provision de pierres puis, leurs sacs
remplis de cailloux, formerent un
demi-cercle en attendant qu’il redes-
cende. Ils avaient bien remarqué que
Jésus s’¢était soustrait a leurs regards,
mais ils pensaient qu’il avait cherché
un endroit plus retiré pour pouvoir
crier vers Dieu sans qu’ils I’enten-
dent. « Allez, crie ! Crie, propheéte de
Nazareth ! Il faut bien que ton pére
se réveille, s’il doit t’écouter ! » se
moquaient-ils.

Mais Jésus était toujours invisible.
Peu a peu, les pharisiens s’inquiéte-
rent ; I’idée d’un tour diabolique ou
d’un stratagéme les tourmentait. Ils
saisirent leurs batons et leurs pierres,
un chasseur banda son arc... Jésus ne
revenait toujours pas. Ils se disperse-
rent pour le rechercher sur les hau-
teurs et sur le rivage : sa barque était
bien la, mais de lui aucune trace !
Amers et redoutant la nuit qui tom-
bait déja, ils prirent le chemin du
retour.

« Seigneur, ai-je pensé, Tu lui as
vraiment donné des ailes de colom-
be, comme il ’avait dit a Judas ! »
Et je me suis précipitée a la maison,
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pour apprendre la nouvelle a Salomé
et a Jeanne. Nous nous sommes em-
brassées, mon cceur battait s1 violem-
ment que Salomé m’a dit :

- Ton ceceur court, comme porté par
des ailes !

- Oui, Dieu lui a donné des ailes de
colombe !

- J’en ¢tais slre : quand je chantais,
je croyais entendre le battement de
ses ailes...

- En vous attendant sur le quai, j’ai
scruté 1’horizon et j’y ai vu une nu-
ée, comme une langue de feu. Dieu
cachait la fuite de Jésus aux yeux des
tueurs, comme jadis Il garda le peu-
ple de ses persécuteurs dans la mer
rouge.

- Salomé, Jeanne, ne restons pas ici,
nous serions trop seules sans lui...
Allons chez Martha. Je les ai prises
par la main et nous nous sommes
d’abord rendues chez la mére.

- Mere, viens avec nous a Magdala.

- Je ne peux pas quitter la ville et
laisser la maison sans personne pour
I’attendre. S’il ne doit pas revenir, je
préfere mourir seule, comme lui !

Jeanne a voulu rester avec la me-
re ; Salomé et moi sommes parties.
Sur la place, les hommes couraient
en tous sens ; les rues étaient vides
d’enfants ; je n’entendais plus le
chant des filles sur le seuil des mai-
sons. La ville semblait en deuil,
comme 1’épouse a qui I’époux a été
enlevé, comme la mere qui a perdu
son enfant.

LAMENTATION
(sur un théme de Jérémie)

Tu es triste, Capharnaliim,

assise au bord du lac,

veuve désolée au seuil de sa mai-
[son.

Pourquoi es-tu en deuil ?

Les cris des enfants ne résonnent
[plus

sous les portiques ;

dans les rues

ne retentit plus la voix des jeunes
[filles.

Les hommes sillonnent les places,

ombres fuyantes d’oiseaux

au ras du sol.

On m’a enlevé I’époux

qui faisait mon délice :

Jésus de Nazareth

qui exaucait le désir des garcons

dans le cceur des jeunes filles,

égayait les yeux des meres

par le sourire des enfants.

Les vieux dansaient avec les

jeunes femmes ;

unis aux aveugles

sautillaient les boiteux.

Il soufflait sur les morts

et ils respiraient ;

il oignait de salive les yeux des
[aveugles

et ils recouvraient la vue.

Laissez-moi seule

dans ma désolation,

car je ne veux pas étre consolée.
Mes remparts et mes tours,

mes maisons et mes jardins
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se jettent en se renversant Oh ! J’aime me regarder mourir,
sur le miroir hanté du lac. ensevelie dans les eaux.
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